母亲死后，李二狗就跟着爹生活。
    那时候的他还很小。
    他爹长得不错，人也务实能干，村里有人想给他介绍对象，但都被他拒绝了。
    他只想守着李二狗这个最小的孩子过。
    所以在，这些年，李二狗一直都是跟爹相依为命。
    直到三年前，与丽国的这场战争即将打响，他选择了参军，即便，即便他胆子很小，但他也想为国尽自己的一份力。
    可他也放心不下他爹，他想着如果爹不同意，那他就不去了。他不想让爹伤心，因为他也怕，他怕自己这一去就回不来了。
    他爹和他妈一样都曾经失去了那么多孩子，多少次白发人送黑发人。
    如今爹只剩下他了。如果他再出事，那爹该多伤心啊。
    可爹……没有阻止。
    “……俺爹说，男孩子就要敢拼敢闯，祖国庇佑了我们，如今祖国有难了，她需要我们，我们就要尽自己的一份力，俺至今都记得俺在离家前，俺爹说的话。他说……”
    “儿啊，放心去打仗吧，不要担心爹，爹会在家里等你回来，一直，一直等你回来。有机会的话，要记得写信啊，不用多说什么，告诉爹你平安就好。”
    泪水模糊了李二狗的眼睛，恍惚间，他似乎看到了那个站在村口，朝着外面的方向望啊望，等待着他回去的老父亲。
    他抹了下眼角的泪，从自己的口袋里小心翼翼地掏出一张纸。
    这张纸有些泛黄，却没有一丝褶皱。
    他将纸缓缓打开。
    “这，这是俺写给俺爹的信……”
    这是他们曾经歇息在某个村庄时，他向村民买来的纸，他当时还借来了铅笔。
    自己在纸上“写信”。
    纸被缓缓打开，里面并不是文字，而是图案。
    是的，李二狗并不识字。
    所以他的写信，也只是将自己所要写的内容画下来。
    “这封信，俺保存了两年……”就是不知道有没有送出去的那一天。
    李二狗这话说了一半，但所有人都知道他话里未尽的意思。
    他们远在他乡异国，几十万的战友，来自祖国的五湖四海，要寄信回去何其艰难。
    可以说基本上是不可能的。
    所以这封信，在李二狗这里，写完保存了两年多仍然没能寄回去，他也没能给他的爹道一声平安。
    在场的人，心思怅然。
    其实他们何尝没有想写信回家报平安的心思，当初在看到李二狗写信的时候，也有人写信啊。
    而他们的信，也同样没能寄出去。
    有的或许能在抗战胜利后，跟着他们一起回家，有的或许永远都没有寄出去的那一天。
    他们这里，甚至可能有的人一进入抗战，再回去时，就只有一个名字而已。
    李二狗将信折了又折，道：“俺，俺想早点打完仗回去，跟俺爹说，俺回来了，如果，如果俺回不去……俺也想，至少能将这信送到俺爹手上。”让爹知道，儿子其实一直也是挂念他的。
    饶是情绪一直控制地很好的张建军也忍不住再次落泪。
    他站起来，朝着所有人鞠了一躬：“对不起，战友们，没能帮你们寄信回家，我甚至，甚至都没能把死去的同胞带回去……”