她把心脏重新拼凑，“周六可以吗？”
    梁裕白不假思索：“可以。”
    她说：“到时候我把具体的时间地点发给你。”
    他看着她，“好。”
    进宿舍大门，她忍不住转身想要看他，明昧光影中，他像是个虚幻的存在。
    她想伸手抓住。
    却又知道只是水底捞月。
    他是她触摸不到的虚幻。
    -
    阳光穿过云翳，光束柔和，折射在对面宿舍楼上，漾着碎光。
    这是陆相思出门前看到的天空。
    天气预报果然是骗人的。
    她把伞放回抽屉。
    电影院离学校不远，三个地铁站的距离。
    当她出地铁站，却发现室外天色暗了下来，细雨如毛绒扑簌簌落下，雨珠滴落在地上溅出水花。
    风很大。
    墙上的海报都被吹起一角。
    电影院就在前面一百米左右的位置。
    她犹豫着要不要冒雨跑过去……
    有声音随着雨声一起落下，“陆相思。”
    他站在雨中，伞面轻抬，露出男生清秀俊朗的脸。
    陆相思看清他的脸，叫出他的名字，“何处安。”
    何处安上下打量了她一眼，得出结论：“没带伞？”
    她面容尴尬，“嗯，出门的时候天还是晴的。”
    “变天比较快，”何处安问，“要用伞吗，我的伞借给你。”
    陆相思摆摆手，“你借给我，自己怎么办？”
    他毫不在意地笑，“我出了地铁直接打车就行。”
    她皱眉，犹豫几秒，想了个折中的方案：“如果你不赶时间的话，能把我送到对面的电影院吗？”
    灰败雨雾下。
    藏蓝色的伞盖住两个人的身影。
    何处安把她送到电影院门口。
    他问，闲聊口吻：“和男朋友约会？”
    陆相思：“不是。”
    还不是。
    她看了眼时间，电影开始还有十分钟。
    她提早到了。
    她左右张望，“喝奶茶吗？”
    何处安低头和她对视：“什么？”
    陆相思还记得他给自己抓了一直娃娃，虽然那个娃娃不知道去了哪里，但她答应过他，“我还欠你一杯奶茶。”
    何处安双唇翕动：“现在？”
    “那里就有奶茶。”她指向电影院的奶茶店，“可以吗？”
    “可以。”
    陆相思买了两杯奶茶。
    她正准备付钱，旁边有人拿出手机付钱。
    以为是何处安，她下意识想要拒绝。
    声音在她右耳边，淡淡的烟味向她逼近，“扫我的。”
    陆相思在半走神的状态下，不知道何处安是什么时候走的，也不知道是在什么时候，梁裕白牵起她的手的。
    幽暗的影厅走道里。
    她仰头。
    他的神色深邃而暗。
    电影开始。
    放映厅的灯光熄灭。
    空气里尘埃浮动，带着雨天的湿冷。
    他的手松开。
    空气里就只剩冷。
    她终于回神，低头拿出吸管，插进奶茶里。
    他盯着荧屏，语气冷冰冰：“第二次。”
    陆相思咬着吸管，“什么？”
    梁裕白偏头。
    电影放映。
    骤然亮起的光滑过他的轮廓，冷硬紧绷，他眼里是深不见底的暗。
    她终于明白过来，“我没带伞，正好在地铁口遇到何处安，所以让他把我送到这里，而且我之前欠他一杯奶茶，今天顺便还了。”
    梁裕白目光清冷，收回视线。
    陆相思轻轻咬着唇。
    没过几秒。
    听到他说，“事不过三。”
    话音落下，电影开场。
    她低头，摊开掌心。
    被他牵过的右手，连带着右半边身子似乎都是麻的。
    时间短暂的仿佛转瞬即逝。
    也正因如此。
    令人回味上瘾。
    一直到出电影院，她坐上梁裕白的车，才问出口，“你刚刚，为什么牵我的手？”
    他从后视镜里看了她一眼，没说话。
    她盯着他腕骨处的表。
    秒钟每往前挪一下，她嘴里就多一个字，“我只想知道理由。”
    车进入隧道。
    她看不清时间。
    时间在此时仿佛是静止的。
    光涌入车内时，她不适地闭上眼。
    没有回应。
    直到把她送到宿舍楼下，她解开安全带，下车前说：“谢谢你送我回来。”
    仍旧没有回应。
    车门关上。
    车厢里还有她的气息。
    梁裕白发动车子、引擎声响起，又停下。
    他看到她小跑回来，连伞都没撑。
    她走到他这边。
    车厢内雾气氤氲着窗玻璃，他降下车窗，看到的是她的手。
    手心朝上。
    食指指腹淌着血。
    他眉头皱起，“怎么回事？”
    陆相思有些委屈，“你的伞伞骨这里有铁丝没拧好。”
    她收伞时，一个没注意，手就被铁丝勾了。
    疼感上来。
    她却没来由的开心。
    他应该不会再拒绝和她对话。
    果然。
    他的面色比这天气还差，沉冷阴郁地下车，帮她打开车门，而后发动引擎，驱车往最近的药房去。