我说：“那天傍晚，潘神吹起他的七根芦苇，整片倪萨山被那忧伤的曲调环绕，宁芙们也开始落泪，每一棵树都在哭泣，没有一朵花不感到悲伤，不垂落了脑袋，没有一块石头不感到悲恸，不裂开心碎的裂缝，没有一阵风不在抽泣，没有一条溪涧不在涌出热泪的。我看到一个过路的少年人在河边默默哭泣，他也被绪任克斯的哀伤感染了，我看到阿瑞斯经过他的身边，形单影只，恐怖，战栗，惊惶和畏惧并未在他身边为他拉着他的战车，他看上去仍旧是愤怒的，愤怒燃烧着他漆黑的双眼，燃烧着他漆黑的头发，赫斯珀里得斯手中熊熊燃烧的火炬烧红了傍晚的每一寸，却未能触及他分毫，他宛如一个黑色的幽灵，伫立在河边，他的声音也像一个幽灵的声音，那是多么干枯，多么粗糙的一把声音，再多的蜜酒和甘露都无法滋润他的咽喉，阿瑞斯质问那个少年，少年人，你为何哭泣？是什么夺走了你坚强的意志？
    “那少年人回答他，说，啊，多么忧伤的曲子啊，谁听到了不会流眼泪呢？
    “阿瑞斯不明白，他疑惑道，眼泪为什么要为了忧伤而流？眼泪是懦弱者的盾牌。那哭泣的少年说道，这曲子让我想起了我死去的母亲，每天的这个时候，她会坐在橄榄树下为我们哼唱歌曲。阿瑞斯问他，你的母亲因为什么死去了？少年说，因为战争。阿瑞斯说，愚蠢的人，那你更不应该掉眼泪，战争夺去人的生命是多么稀松平常的一件事，就像日出，就像日落，你会为了日出和日落掉眼泪吗？蠢材！那少年人生气了，同时也很疑惑，脸色一时惨白，一时涨红了，他问阿瑞斯，你的血难道是冷的吗？你的眼眶难道未曾湿润过吗？战争毁掉了我的家园，我憎恨战争！我憎恨它！阿瑞斯却显得很平静，我想，他对人们对战争的愤怒和抱怨已经听得够多了，那也是多么稀松平常的一件事啊，他习惯了憎恶和仇恨，这反而平息了他被潘神讥讽而引起的不忿，他说道，我就是战争之神阿瑞斯，我现在禁止你因为我而哭泣！那少年人闻言，向他掷去一块石头，跑开了。
    我说：“阿瑞斯，那是不懂得悲伤，憎恶为何物的神。”
    我还想到了一间关于阿瑞斯的事，我说：“有一次，雅典娜从雅典带回了一支长枪，那是雅典人民为了感谢他们的守诚神而委托赫菲斯托斯锻造的，那把枪是多么的美丽啊，黄金的枪身，银质的枪头，枪尖上雕刻着两只振翅的狮鹫，这绝世的长枪使得阿瑞斯的长枪相形见绌，众神们开起了阿瑞斯的玩笑，易怒的阿瑞斯经受不起讽刺与挑拨，他要与雅典娜用长枪决一胜负，雅典娜的战车将阿瑞斯的尊严蹍得粉碎，他仓惶从神殿离开，只有他的妹妹厄倪俄跟随着他。”
    阿波罗弹起优美的和弦，唱道：“啊，厄倪俄，忠诚的毁城女神，永远伴随在战争身旁，形影不离的一对兄妹。”
    我点了点头：”但是就连厄倪俄也从他身边离开了。他们从奥林匹斯山来到巨人的城堡，阿瑞斯向巨人挑战，两名巨人出来迎战，那毁城女神击倒了一名巨人，死亡的秃鹫在城堡上盘旋，而阿瑞斯从巨人肩上摔下，嫉妒使得他赶走了厄倪俄。他一个人在倪萨山游荡，我听说只有曾搭救了他两次的赫耳墨斯前来探望过他。”
    阿波罗沉思了片刻后，问我：“普天之下所有人必定的信仰，赐予所有人发现爱的妙目的爱神啊，能让公主与满身恶疮的乞儿为伴，能叫圣人与恶徒同行，能让最凶狠，最愚蠢的懦夫寻找到一对热情的膝盖，枕着它安稳的入眠的爱神啊，难道连你也看不出阿瑞斯值得人喜爱的地方吗？”
    我沉默了。战争摧毁一切美丽的事物，我厌恶它，战争狂饮毁灭的鲜血，我害怕它，战争易怒，反复无常，简直不可理喻，我无法理解它。我不爱它。
    我说：“我想不出任何爱它的理由，想不出它有什么值得人爱的，它比满身恶疮的乞儿还要恶臭，它比最残暴的恶徒还要残忍，它比懦夫还要卑微，受人鄙夷，它比最愚蠢的傻瓜还要缺乏理智。”
    阿波罗的琴音变得有些伤感了，我的眼眶随之一热，我叹息：“这真可悲。”
    阿波罗却露出了微笑，说道：“如果有人愿意爱他，想必他也会展现出他值得人爱的那一面。“
    我说：“可是世间的爱情，从来都是只有爱他的人才能看到他值得人爱的一面。”
    阿波罗谦卑地说：“你是爱神，对于爱，你知道的比我多多了。”
    阿波罗又说：“我只知道太阳在空中燃烧，赫斯珀里得斯擦亮火石，降下夜晚的帷幕，人们在这样的一个又一个夜晚相爱，又在一个又一个这样的夜晚分离，爱情变化无常，不可理喻，无法解释，你便是那变化无常的神，那高深莫测的神，那无所不能的神，你便是那答案，那终结，你是每一个希腊人梦寐以求的桂冠，你是每一个斯巴达人孜孜不倦寻觅的胜利和蜜酒，人们将永世歌颂你，人们将永世厌弃他，人们将永世无法与他分离，人们将一次次与你分离，人们因他而疯狂，因他而绝望，人们又因你而充满希望，但是人们也因你而疯狂，因你而绝望，人们因你而挑起了一场又一场战争，特洛伊的木马时至今日仍在传说中燃烧。”
    我惊讶，又有些动容，心中生出了许多感慨：“我与他仿佛是双生的孩子，仿佛我应该理解他，爱他。”
    阿波罗说道：“假如连爱神也不知道该如何爱他，或许他会成为世间唯一一个不知爱为何物的存在。”
    不，我不允许这样的事情发生，我不相信这样的存在。我以爱神的身份质疑。
    这时，天黑了，月亮出来了，我听到阿耳忒弥斯的口哨声，她在林中的狩猎就要开始了。阿波罗收起了七弦琴，踏着溪水走到岸上，他和我说：“请代我向赫非得里斯问个好，我要回德尔斐了。”