沉辞音对陈淮序最初的印象，是之前高中的时候，他来言昭家参加生日会，她知道他是言昭的好朋友。
    陈淮序不怎么爱说话，整天冷着一张脸，和沉辞音性格中有些相似的部分，都很闷，导致两个人完全交际不起来，关系十分寡淡。
    沉辞音问过，言昭和陈淮序这样性格差距大的两个人，为什么能成为好朋友，言昭说，因为他们骨子里是同一种人。
    足够聪明，有目标，原则一致。
    还有，对于想要的东西，从不轻易放手。
    再后来，沉辞音印象深刻的，便是高考前夕那一次接触。
    高二暑假之后，时间一天天地过去，天气由热转凉，又逐渐回温。
    离高考只剩三个月，宁川中学里的气氛陡然紧张。
    晚自习时分，教室里的空气闷钝，翻页声、写字声、还有交头接耳的窃窃声响，此起彼伏，嘈杂不绝。
    “……你知道吗？学校在统计了，今年我们年级拿国外offer的人还挺多。”
    “……那么多人出国吗？”
    “对啊，听说言昭和陈淮序都拿了，理科一下子损失两个状元竞争者。”
    “我们班有人出国吗？”
    “好像没有哎……”
    沉辞音听着，手指握着笔，迟迟没有坠在纸张上，有着无措的愕然。
    出国？她从没听言昭说过。
    自习结束，沉辞音收拾好东西，随着人潮走出教室，看见等在一旁的陈淮序。
    男生低头看了眼手表，翻开书包，找着什么东西：“言昭他们班拖堂了，他让你今晚别等他。”
    沉辞音“嗯”了声，看着陈淮序从一堆文件里抽出一张卷子，递给她，是言昭让他送过来的。
    白色纸张堆迭，随着他的动作变得凌乱，沉辞音一眼看见最上方的纸上，全英文的内容，顶端印着一个学校的校徽。
    联想到课上听到的讨论，沉辞音随口问了句：“你要出国吗？”
    陈淮序看了眼文件，塞回书包里：“嗯。”
    “那……言昭呢？”
    陈淮序抬头，罕见地顿了会，斟酌着说：“我不清楚，你还是自己问问他比较好。”
    尽管陈淮序没把话说明白，但沉辞音却隐隐有种不好的预感。
    她不喜欢这样猜疑，于是在第二天下课时分，主动把言昭拉到了教学楼后的无人拐角。
    高三开学以来，两个人学业繁重，独处的机会少之又少，她在学校里这样直接地来找他，还是头一次。
    两人在角落里站定，沉辞音说：“我们聊聊。”
    言昭察觉到她语气的郑重：“你说。”
    静默片刻，沉辞音轻声问：“言昭，你是不是要出国？”
    话题抛出，空气一寸寸地被扭出怪异的波动。
    言昭敛了笑，低头看着她，“你从哪知道的？”
    不是否认，而是问她从哪知道的。
    一瞬间，仿佛悬在头顶的达摩克利斯之剑猛然落下，劈碎这段时间沉辞音所沉浸其中的虚幻泡沫。
    不，应该说是终于落下。
    “我听他们说你拿到了offer。”她深呼吸，内心有异样的情绪开始翻涌，竭力克制着，“果然是这样，你为什么不告诉——”
    言昭仍旧认真地看着她：“我不出国。”
    意料之外的回答打断了她的思绪，沉辞音懵住，愣愣地看他：“什么意思？”
    他手插在口袋里：“你不用担心这个问题。我不会出国，我会参加高考。”
    不出国？
    难道他收到的offer不要了吗？
    不出国的话，当初为什么又要申请呢？
    沉辞音总觉得哪里不对，还想再说些什么，人已经被他抵到墙边。言昭压下来亲她，嗓音含笑：“以为要离开我，不开心？”
    唇瓣缓慢厮磨，舌尖探进去，是恋人间久违的一个吻。
    他将她抵在墙上，扣着她的手腕，亲得深入，直到快上课，才放开了她。
    “这段时间有点事情，不能陪你放学。”他点了点她的唇，低声说，“别胡思乱想，坐车注意安全，到家给我发消息。”
    她还是有问题想问：“言昭——”
    他却没让她说出口，哄道：“乖，好好准备高考。”
    看似一切都解决了，但事情并没有这样结束。
    那天之后，他们俩之间，像是被一道无形的线扯断。
    课间在学校里相遇，言昭还是一如既往地和她目光交汇，离得近了，会来勾一勾她。
    只是在放学后，她看见言昭走出校门，面无表情地钻进一辆车里，随着黑色轿车消失在路边。
    更别提周末，完全见不到人，就连消息，也是时断时续的。
    尽管他仍是那副无所谓的态度，但很明显，他的行动被紧紧管制住了。
    这十分不正常。
    从他们认识起，沉辞音就知道，言昭家里对他的管教十分自由，从不约束他去什么地方，从不管他什么时候回家，金钱方面更是没有限制，对他几乎可以说是放任。
    现在突然限制他的行动，难道是因为高考要来了？
    又或许，是知道他在谈恋爱，不想让他分心？
    一次放学后，沉辞音从老师办公室门口经过，意外地看见言昭和一个女人在争执。
    更准确地说，是女人单方面的声音。
    言昭油盐不进地靠在墙边，垂着头不搭理人，手上玩着打火机，火光明明灭灭。
    女人站在他面前，冷笑：“言昭，大少爷日子过惯了，真以为什么事都必须如你心意？我是不是告诉过你，我可以给你自由，但相应的，你要承担起你的责任。”
    “妈。”言昭声音疲惫，“该说的我都说过了。”
    沉辞音不知道该进还是退，犹豫之中，言昭抬眸看见她。
    他怔了一下，随后快步走过来，挡住她的视线，低声问：“怎么到这里来了？”
    “我来交个东西。”沉辞音问他，“发生什么了？”
    “没事。”他捏捏她的脸颊。“不需要你操心。”
    她忍不住向他背后看去，女人的身影已经消失不见。
    沉辞音为这反常现象感到不安。
    令她更不安的是，她问不到答案，言昭什么都不告诉她，只说什么事都没有，让她专心复习。
    他一定有什么在瞒着她。
    这种状况持续两周，某日午休，沉辞音没打算回家，来到学校附近的一家咖啡店，排队等着点单。
    初春的太阳明媚，从窗户外照进来，店内弥漫着咖啡苦涩的香气，一寸寸地萦绕鼻尖。
    排队有点无聊，沉辞音仰头数着墙上的花纹，余光注意到有个人一直在看着她。
    她慢慢扭头，看见一个打扮得体的女人朝她微笑，是那天在老师办公室门口见到的。
    “你好，我是言昭的妈妈。”言惠语气温柔，“方便占用你几分钟时间，一起喝杯咖啡吗？”
    咖啡厅内人不多，两个人坐在靠窗的位置，沉辞音拘谨地放下书包，挺直了腰背。
    言惠在她面前坐下，先道了歉：“希望我的出现没有吓到你。身为家长，我本来不应该来找你，插手你们之间的事，我也想过是不是让其他人来更合适，但我觉得这些事情你该知道，我们聊一聊效果会更好。”
    言惠有着和靳文素相似的气息，但又多了几分果决，看起来是个精明严厉的人，在她面前却努力保持语气柔和。
    沉辞音：“您说。”
    “我就直接开门见山了。言昭大概没有告诉过你，他要出国这件事，是从高一开始，我们就决定好的。”
    沉辞音搅着咖啡的手停住。
    “言氏体系庞大，未来海外市场是我们关注的重点，我很早就为他规划好了路线，出国读书，熟悉当地市场，毕业后在海外分公司做出业绩，然后回国，接手我的位置，成为言氏的新主人。”言惠缓缓道来，停了会，“但现在，他告诉我，他怕他的小女朋友在长时间的异地恋里没有安全感，所以他不想出国了。”
    咖啡杯在桌上投下一片阴影，她的手指淹没其中。
    “我对他的教育方针一直很自由，只要满足我对他的要求，其余的事情，我通通都不管他。我很早就知道你们在谈恋爱，我对此也没有意见。我对我这个儿子有着绝对的了解和信任，他眼光一直很高，喜欢上的女孩，绝对是有自己的独特魅力。”
    “可最近你也发现了，因为offer下来，他不想接，所以在和我僵持。我可以允许他做任何事，但在这一点上，这是他姓言的责任，他不能推卸。”
    沉辞音静静听着，仿佛能猜到言惠接下来的台词。
    “言昭大概不愿意把这些事情告诉你，但事实上，他的抗争一点用都没有，我有的是办法，让他不能参加高考，乖乖去海外上学。”言惠叹气，“可我不想那样做，他毕竟是我的儿子。”
    言惠看着她：“所以我今天来是想问问你，你愿意出国吗？”
    沉辞音怔住，抬头看向她。
    言惠笑：“别紧张，我没有强求的意思，只是为你们之间提供一个解决方案，如果你愿意，也可以和言昭一起去美国，钱不用担心，言家会提供你所需的学费，还有生活费。当然，采不采纳的决定权在你。”
    沉辞音迟疑道：“出国不是一笔小数目。”
    更何况是提供给一个毫不相关的人。
    “对我来说，算不上什么。”言惠递出一张名片，“详细的你可以联系我助理，他会帮你解决一切事宜。”
    沉辞音垂眸看着桌上那张名片，没有接，抿唇不语。
    在她的人生规划里，从没有出国这一项，从经济上说，美本四年，这并不是一笔小数目，沉江根本不可能会支持，她一旦去了，就没有退路，等同于她要将全部期望都寄托在言昭对她的爱身上，命运就此掌握在别人手上。
    更何况她什么都没有准备，语言考试、文书……一切的一切，都要从零开始，而天平的另一边，是她很有把握的高考。
    万一……他们分手了呢？
    万一这段感情在遥远的海外宣告结束，她又要怎么办？
    沉辞音在这一刻，才真真切切地感受到，她和言昭之间的背景差距。
    不是感情好就可以弥补掉的。
    和他在一起时，她努力地不去考虑这些，可没想到最后，这一刻还是来临。
    他们根本不是一个世界的人，有着不同的人生轨迹，最终会往不同的方向走，强行融入，总会有人面临抉择，受到伤害。
    她并不希望言昭因为自己而承受压力、放弃机会，但她也无法选择让自己舍弃一切。
    咖啡在沉默中变得慢慢冷掉。
    沉辞音听见自己的声音，格外地平静，甚至还开了个玩笑：“虽然我知道您没有那个意思，但这样的话，感觉我像是个陪读。”
    “从我转来宁川的那刻起，我就已经有了我的目标，并且一直在努力，现在还有三个月，我就快要实现了，我不想放弃。”
    名片被她递了回去：“谢谢您，但我不想接受这个方案。”
    言惠坐在椅子上，看着她笑：“我好像能明白言昭为什么这么喜欢你了。”
    她站起身：“没关系，名片你留着，除了出国这件事，以后遇到任何问题也可以找我。和言昭无关，纯粹是我个人的举动，我也不会让他知道。”
    言惠离开，在她身侧留下一道很浅淡的香味，被窗外日光反复灼晒，渐渐消失不见。
    沉辞音拿起书包，一言不发地往学校走去。
    有一个决定，在她心里逐渐成形。
    美梦已经做完了，是时候该醒了。
    ——
    终于要写到我最想写的分手吵架了（x）