严烟是被薛子奇吵醒的，他举着手机拍她的睡颜，诉说着爱意，“好乖”“好可爱”“怎么会有人这么好看”之类的夸赞和肉麻的话。
    她庆幸昨晚薛子奇给她套上了睡衣，但依然有些介意刚睡醒时油光满面的模样，他怎么说得出口可爱这种词汇。
    薛子奇的手在她脸上戳来戳去，她抬手遮挡镜头:“别拍了，你好烦啊。”
    “女孩儿说烦就是喜欢。”
    “是是是，我好喜欢你啊。”
    “我也好喜欢你。”
    之后的几天，他们蜗居在树屋里与世隔绝。
    躺在床上无论是看爱情片还是恐怖片，每部影片严烟都没看过结局，网友说得对，薛子奇的肩膀的确能遮住天花板。
    窝在沙发里抱着对方看小时候的碟片，最终也会以肉体的交缠作为结尾，他像只总是喂不饱的饕餮。
    高考前夕她看得那部AV，男演员很像薛子奇的那部，如今影片内容也在真实上演着她趴在客厅的透明玻璃窗前，薛子奇在她身后耸动，将她胸前的隆起挤成了圆润的形状，大手捧着她的侧脸吻得动情，安抚她说不会有人看到的。
    up主数字7消失了好一阵子，忽然更新了一条游戏视频，内容是和女朋友在玩著名的玩了就会吵架、会分手的双人游戏。
    严烟仔细看了每条评论:
    [救命，这个默契度绝了，可以说是毫无默契!]
    [你们是从一出生就在一起了吗?]
    [呜呜呜这种视频以后不要推送给我了好吗，单身老汉招谁惹谁了?]
    [77真的好温柔，都不会生气的吗?我快被女方的蜜汁操作气晕过去了。]
    [我怎么觉得女朋友超可爱?她明显就是故意的啊，这种游戏还讲究操作?]
    [我也不想嗑啊，但你们看77那不值钱的样!!]
    数字7回复了几条评论:
    [一直在一起。]
    [我和温柔这东西不搭边。]
    [你懂她，她就是故意在整我。]
    严烟屡次追问薛子奇是什么时候开始喜欢
    她的。
    薛子奇最终说了实话。
    时间可以追溯到很小很小的时候，刚有记忆，刚上幼儿园，看到严烟对别的男孩儿笑，便产生了一种心绞痛的感觉。他觉得自己恐怕是要死了，就像薛妈常看的韩剧那样得了某种不治之症。
    薛子奇谨慎地写好了遗书，内容和情书差不多，通篇只有严烟的名字是汉字。
    那时他人生最大的遗憾是，还没有能力给严烟买她喜欢的蛋糕和小裙子，还没娶她过门，认真喊她一句老婆。
    那封遗书和那些长大后的信放在抽屉里，不见天日。
    薛子奇从小到大都规规矩矩的生活，秉持着“今日事今日毕”的原则。
    小学六年级时，他们两家还住在胡同里，他每天放学回家，都会呆呆地坐在窗口，望向窗外一言不发，不看电视也不做作业，怅然若失。
    薛妈问他怎么了，他说他也不知道。
    他不懂那种空荡荡的感觉，好像吃多少好吃的都填不满，看多少动画片都不会觉得快乐。
    他每天都坐在窗边等。
    直到有天，严烟没有去小提琴班。
    她穿着纯白的吊带裙，晃着高马尾从他窗口路过，冲他笑，“薛子奇，我今天不用拉琴，要不要去我家玩?”
    又来了，那种痛苦夹杂着些许快乐的复杂情绪再次向他席卷而来。
    那是他无力招架的情绪，他不知道怎么面对严烟。
    学校里那些会给她写情书，会在背后意淫她的男生可太恶心了。
    他不知道怎么保护她，又不敢靠近她，怕自己也会和那些人一样变得猥琐。
    到底怎么做才能吸引她的目光，到底怎么做才配得上她?
    从小到大，无数个日升月落，他都在等。
    等待那抹白色再次为他停留，展开笑颜。
    外面风呼啸着，树枝哗啦啦作响，海滨城市的雨总是突如其来。
    少年低沉的讲述声和雨水拍打在屋檐上噼里啪啦的声音应和。
    严烟把脸埋在他胸口，闷闷地说:“薛子奇，下雨了。’
    他抱紧她，抱紧他的梦，轻吻她头顶。
    “你说以后数字7还会不会在雨天直播了?””
    “不会，有媳妇了还玩游戏?你可比女鬼有意思多了。”
    “你怎么那么烦?”
    “我爱你。”
    “我知道。”
    这年盛夏，严烟又喝到了童年和薛子奇常喝的柠檬味盐汽水一有眼泪的咸，有爱情的甜，柠檬味的气泡涌入身体，把胃填满，充盈心脏。
    全文完。